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to jest moja matka, ta ziemia.  
To jest moja matka, ta ojczyzna, 

 to są moi bracia i siostry […] 
te sprawy nie mogą mnie nie obchodzić.  

Nie mogą mnie nie boleć. 
Was też powinny boleć 

Jan Paweł II, Kielce, lotnisko w Masłowie k. Kielc, 3 czerwca 1991 r. 
 

Jesteś z nami, i odtąd zawsze będziesz z nami. 
Kiedy odezwą się moce chaosu […] 

Cz. Miłosz, Oda na osiemdziesiąte urodziny Jana Pawła II 

 
 
 
„Kiedy na początku pielgrzymki znalazłem się na poligonie, pod Koszalinem, wśród wojska 
polskiego śpiewającego ‘Bogarodzicę’, modlącego się zanim przyjechał papież, na 
całonocnym czuwaniu – przecierałem oczy” – powiedział Jan Paweł II kilka dni po tamtym 
wydarzeniu, w Warszawie, podczas spotkania z twórcami kultury. „Młodzi przychodzili  
i odchodzili, stawali obok i pili piwo, potem wracali. Tego nie było wcześniej. Coś się 
zmienia w społeczeństwie” – pisał Papież w swoich notatkach o Mszy świętej na 
warszawskiej Agrykoli. Między tymi dwoma obrazami, między koszalińską Bogarodzicą a 
warszawskim piwem, rozpięte były treści i emocje tamtej pielgrzymki. A górowało nad nim 
wielkie pytanie, sformułowane przez Jana Pawła II w Teatrze Wielkim, pytanie bardzo 
polskie, wzięte z ducha Ewangelii i ducha Norwida: „Jak być narodem zmartwychwstałym, to 
znaczy narodem, który żyje pełnią życia”? 

* 
„Bogu dziękujcie – Ducha nie gaście”. Te słowa świętego Pawła z Pierwszego Listu do 
Tesaloniczan (por. 5,18-19) były biblijnym hasłem IV Pielgrzymki Jana Pawła II do 
Ojczyzny. Podstawowy ich sens w kontekście czerwca 1991 roku był wówczas dla 
wszystkich oczywisty: „dziękujcie Bogu” za wczoraj i dzisiaj (właśnie przeszliście przez 
Morze Czerwone i od dwóch lat, po pół wieku niewoli, znów żyjecie w Niepodległej – „ale 
nam się wydarzyło!” powie Papież w 1999 roku w polskim sejmie) – „nie gaście Ducha” dziś 
i jutro (budując prawdziwie wolną Trzecią Rzeczpospolitą; dla jasności: „gasić Ducha”  
w świetle przesłania pielgrzymki to budować „nieprawdziwie wolną”, czyli „niewolną” 
Polskę, zniewoloną moralnie). Istotne dla rozumienia sensu tych słów były i są również 
dalsze trzy wiersze Pawłowego listu: „proroctwa nie lekceważcie. Wszystko badajcie, a co 
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szlachetne – zachowujcie. Unikajcie wszystkiego, co ma choćby pozór zła” (1 Tes 5,20-22).  
I tak: głosem proroka mówił tu Jan Paweł II, zaś unikania zła dotyczył program całej 
pielgrzymki oparty na Dekalogu, który był zarazem główną treścią proroctwa nie do 
zlekceważenia: dziesięciu słów o wolności. 
Okoliczności pielgrzymki były trudne. Towarzyszył jej (już na wiele miesięcy przed) jazgot 
(ile to będzie kosztowało, po co się papież wtrąca do polityki i III RP itp.) i rechot  
(w ustrojowych i cywilizacyjnych warunkach liberalnej demokracji końca XX wieku 
nieuchronnie staniemy się zlaicyzowani jak np. Holandia; liczba dominicantes będzie 
pikowała w stronę 0%, i bardzo dobrze, i nic tu nie pomoże archaiczny Wojtyła) niemałej 
części mediów. Pamiętam ten klimat doskonale, bowiem od lutego do września 1991 roku 
pracowałem jako dziennikarz, w redakcji ówczesnego „Gościa Niedzielnego” i miałem pełną 
akredytację na całość pielgrzymki. Również pogoda nie ułatwiała sprawy: przejmujący chłód 
(jeden z najzimniejszych polskich czerwców XX wieku)2, częste deszcze  
(widok przemawiającego w gęstej ulewie bpa Szymeckiego na lotnisku w Masłowie k. Kielc 
urósł do symbolu tamtych dni; podobnie było we Włocławku i kilku innych miejscach3), 
porywisty wiatr („rzucam słowa na potężny polski wiatr, jest to wiatr Ducha Świętego, który 
odnawia oblicze tej ziemi” – komentował Papież pogodę w Radomiu4). 
Ale były i handikapy: znaliśmy już doskonale język Jana Pawła II w trzynastym roku 
pontyfikatu, po trzech wcześniejszych jego pielgrzymkach do Polski i wyprawach tysięcy 
polskich pielgrzymów do Rzymu w latach 80., bliskie nam były jego charakterystyczne 
zwroty („dane mi było”, „nie mogłem nie być”, „w szczególny sposób”, „prastare ziemie, 
prastare dzieje” itp.), geniusz historycznego skrótu i geniusz komunikacji z tysiącami 
słuchaczy, porozumienie następowało wręcz błyskawicznie i na bardzo głębokim poziomie.  
A propos „geniuszu historycznego”: wielu z nas na to czekało w tym momencie polskiej 
historii, na początku III RP, na tę oszałamiająco wielką wizje dziejów, którą jako Ojciec 
Święty od trzynastu lat kreślił przed Kościołem, światem i naszym narodem, wizji sięgającej 
mileniów i wieczności, wizji dogłębnie chrystocentrycznej, będącej współczesnym 
przedłużeniem teologii historii wprost z Pawłowych listów i z Objawienia świętego Jana.  
I to oczekiwanie sprzyjało słuchaniu. Ale nade wszystko była to pierwsza pielgrzymka 
Papieża w Niepodległej, wyczekiwana i dumna, więc „chłonność” rzesz odbiorców była 
niezwykle wysoka. 

1. Cel i program 
Zaczęło się w Koszalinie, 1 czerwca. „Bardzo potrzebuje odnowy ta ziemia”5 – stwierdził 
Papież na powitanie. „Pragniemy, aby odbudowa moralna zaczynała się od naszych rodzin”6 
– tak priorytet polskiego Kościoła tamtego czasu wyraził Prymas Glemp. „Musimy 
przezwyciężać kryzys moralny. Nie zrezygnujemy z wartości, które składają się na naszą 

 
2 Podczas homilii na lotnisku w Kruszynie k. Włocławka, 7 czerwca: „[…] darujcie te słowa gorące. 

Może to dlatego, że dzień jest trochę chłodny”. Jan Paweł II, Dekalog. Przemówienia i homilie Jana Pawła II – 
IV pielgrzymka do Ojczyzny, „Wydawnictwo Diecezjalne”, Pelplin 1991, s. 239. 

3 „podziękujemy deszczowi, że dopiero później zaczął padać. Namyślał się, bał się wiatru, potem wiatr 
ustąpił i zaczął padać”. Tamże, s. 243. 

4 Tamże, s. 130-131. 
5 Tamże, s. 19. 
6 Tamże, s. 14. 
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narodową tożsamość, z przywiązania do wiary chrześcijańskiej, do tradycji katolickiej” – 
zapewniał Prezydent Wałęsa. I obiecywał coś, co z perspektywy trzech dekad brzmi 
wyzywająco: „Z dorobku Zachodu będziemy przejmować to, co wzbogaca naszą kulturę, co 
przyczynia się do rozwoju człowieka”7. Pełna w tej kwestii panowała syntonia (treściowa, 
nawet językowa jeśli porównać trzy powitalne mowy) całej trójki, Papieża, Prymasa, 
Prezydenta: po kolejnych 50 latach ciężkiej niewoli (1939–1989), wolna Polska potrzebuje 
oczyszczenia, odnowy, odbudowy. 
Od czego mają się zacząć te procesy? Co może poczekać, a co zmienić natychmiast – w życiu 
osobistym, kościelnym, społecznym, narodowym? „Pokaż nam drogę!” – wołał abp Jaworski 
w Lubaczowie8. Papież miał precyzyjnie przygotowany program narodowej katechezy, 
rozpisany na 9 dni, 12 miast. Główne przesłanie było jasne: „Nie osiągniemy szczęścia ani 
nawet zwyczajnej stabilizacji, nie licząc się z prawem Bożym”9. W wersji nieco 
argumentatywnie rozbudowanej i w nawiązaniu do „pokaż nam drogę!” Jaworskiego, 
brzmiało: „Mądrość Boża wpisała się w człowieczeństwo jako Prawo odwieczne. Prawo to 
jest wyrazem Bożej troski o ‘drogi’ człowieka, o ‘drogę’ ludzkiej moralności. ‘Szczęśliwi, co 
dróg moich strzegą’ mówi Mądrość Przedwieczna: kto mnie znajdzie, ten znajdzie życie  
i zyska łaskę u Pana’. Prawo Przedwiecznej Mądrości wpisane w serce człowieka pozwala mu 
uczestniczyć w ładzie całego stworzenia, a nade wszystko kształtować w sposób godny,  
w wolności i sprawiedliwości, obcowanie wzajemne osób, wspólnot i społeczeństw na 
ziemi”10. Dokładnie na tym polega zadanie – moralne zadanie – nałożone przez Mądrość 
Stwórcy na człowieka i przekazane jako Dekalog: „dziesięć Bożych słów wypowiedzianych  
z mocą na Synaju, potwierdzonych przez Chrystusa w Kazaniu błogosławieństw”11. Moment 
dziejowy Polski tego właśnie wymaga: „aby każde przykazanie było gruntownie 
przemyślane”12. Jan Paweł II przyjechał z mocnym przekonaniem, że to właśnie jest winien 
swoim rodakom, że „te katechezy związane z Dekalogiem są może najlepszą przysługą, jaką 
pielgrzymujący Papież mógł oddać swoim rodakom w czasie tej pielgrzymki”13. 
Cel pielgrzymki i jej program były więc czytelne dla wszystkich jej aktywnych uczestników: 
(z)budować nową, niepodległą Polskę na Bożym, nie-podległym niczemu i nikomu poza 
Bogiem prawie moralnym. Bowiem podległość prawu Bożemu nie zagraża jej niepodległości 
, lecz jest jej warunkiem i rękojmią. Kilkanaście razy, z różnym natężeniem i w wielu 
kontekstach, poruszał Jan Paweł II wątek tej właśnie koniunkcji: podległość Bogu i Jego 
prawu prowadzi do niepodległości osoby ludzkiej i Ojczyzny. „Osób, rodzin, narodu  
i społeczeństwa” nie da się „wznosić na lotnym piasku – lecz na skale. Na skale Bożych 
Przykazań, na skale Ewangelii. Na skale, którą jest Chrystus”14 – tak to brzmiało  
w Rzeszowie. Dlatego „w tym naszym nowym [od 1989 r. – JSz] życiu narodowym potrzebny 
jest zaczyn ewangeliczny, wieloraki”15 – a tak w Olsztynie. Nie wiemy tego jako Polacy od 

 
7 Tamże, s. 10. 
8 Ducha nie gaście. Jan Paweł w Polsce 1-9 czerwca 1991, „Editions Dembiński”, Paris 1991, s. 344. 
9 Jan Paweł II, Dekalog…, s. 252 (Płock). 
10 Tamże, s. 163 (Białystok). 
11 Tamże, s. 122-123 (Radom). 
12 Tamże, s. 165-166 (Białystok). 
13 Tamże, s. 254 (Płock). 
14 Tamże, s. 49 (Rzeszów). 
15 Tamże, s. 217 (Olsztyn). 
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dzisiaj, podkreślił Ojciec Święty w warszawskiej katedrze, bo przecież już i ojcowie naszej  
3-majowej Konstytucji wiedzieli, że „trzeba, aby prawo ustanowione przez człowieka, przez 
ludzki autorytet ustawodawczy, odzwierciedlało w sobie odwieczną Prawdę i odwieczną 
Sprawiedliwość, którą jest On sam – Bóg nieskończonego Majestatu: Ojciec, Syn i Duch 
Święty”16. Dokładnie w tym samym kontekście i w tej samej katedrze, przed 
rozszczelnieniem owej nierozerwalnej więzi prawa Bożego i dobrego (sprawiedliwego) prawa 
ludzkiego przestrzegał Prymas, cytując wielkiego Skargę: „Złe prawo gorsze jest niźli tyran 
najsroższy”17. 
Stąd też apele Papieża: „abyście nie pozwolili rozbić tego naczynia, które zawiera Bożą 
Prawdę i Boże Prawo”18. Sklejcie „je z powrotem, jeśli popękało”19, odbudujcie „w idących 
pokoleniach umiłowanie prawdy i prawa Bożego”20. Wiele słów i wydarzeń towarzyszących 
pielgrzymce było podkreślaniem, wzmacnianiem i rozwijaniem tej właśnie linii myślenia, 
tego głównego celu pielgrzymki. Na przykład przed kościołem św. Anny na Krakowskim 
Przedmieściu w Warszawie pojawiła się instalacja olbrzymich rozmiarów polskiego orła  
z wtopionymi w jego kształt przykazaniami Dekalogu21. Zaś Minister Kultury i Sztuki, Marek 
Rostworowski, w Teatrze Wielkim, podczas spotkania Papieża ze światem kultury, cytował 
Mickiewicza, ilustrując słowami wieszcza przekonanie o nierozerwalnej, przyczynowej 
zależności tego, co moralne i patriotyczne, od tego, co związane z wiarą, ale rozumianą 
najgłębiej, nie jako coś „obrzędowego”, „zewnętrznego”, lecz jako miłość Boga: 

„Mówisz: niech sobie ludzie nie kochają Boga, 
Byle im była cnota i ojczyzna droga. — 
Głupiec mówi: niech sobie źródło wyschnie w górach, 
Byleby mi płynęła woda w miejskich rurach”22. 

2. Dwie wolności 
Pora przejść do zasadniczych treści i głównego przesłania pielgrzymki. Jej teologicznym 
fundamentem, naczelnym terminem ogniskującym całość przekazu. rzeczywistością, której 
Jan Paweł II poświęcił najwięcej uwagi i sił było pojęcie wolności. W swoim najgłębszym 
rozumieniu, papieskich wyjaśnieniach i dopowiedzeniach, kilkakrotnie występowało ono  
w przemówieniach pielgrzymki wraz z przymiotnikiem „prawdziwa” – jako tzw. „prawdziwa 
wolność”. Bodaj najpełniejsza eksplikacja pojęcia miała miejsce 6 czerwca na stadionie  
w Olsztynie. Papieska linia myślenia, interpretacji i samego przekazu była następująca: 
Wolności – podobnie jak każdej z podstawowych wartości definiujących człowieka i jego 
życie – nie zrozumiemy bez Chrystusa i Jego Ewangelii. Ta zaś wiąże wolność  
w nierozerwalny sposób z prawdą. „Prawda was wyzwoli” (J 8,32)23. Człowiek nie jest 
wolny, kiedy nie żyje prawdą, wyjaśnia Jan Paweł II, czyli „nie ma prawdziwej wolności bez 

 
16 Tamże, s. 275 (Warszawa). 
17 Ducha nie gaście…, s. 385. 
18 Jan Paweł II, Dekalog…, s. 28 (Koszalin). 
19 Tamże, s. 29 (Koszalin). 
20 Tamże, s. 283 (Warszawa). 
21 Ducha nie gaście…, s. 420. 
22 Tamże, s. 391. 
23 Jan Paweł II, Dekalog…, s. 204 (Olsztyn). Por. tamże, s. 274 (Warszawa). 
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prawdy, tylko prawda czyni wolność”24. I jeszcze mocniej: wolność jest (dzieje się, dokonuje, 
realizuje, istnieje) „przez prawdę”. I dalej: „Nigdy poza prawdą. Poza prawdą wolność nie 
jest wolnością. Jest pozorem, jest nawet zniewoleniem”25. Czyli: „Duch Prawdy, którego nam 
przyniósł Chrystus jest źródłem prawdziwej wolności”26 a „nie gruntuje się [wolność – JSz] 
inaczej, jak tylko przez prawdę”27. Ojciec Święty buduje więc w swoim nauczaniu 
nienaruszalną triadę: Chrystus (Duch Święty jako Chrystusa dar) – wolność – prawda,  
w której wolność, filar środkowy, zachowuje swoją tożsamość i integralność tylko i 
wyłącznie dzięki podtrzymywaniu i ochronie przez dwa filary boczne: filar Chrystusa i filar 
prawdy. Chrystus odsyła do prawdy, prawda do Chrystusa, oba filary sprawiają, że wolność 
jest naprawdę wolnością („prawdziwą wolnością”). 

Kluczowa jest więc więź wolności z Chrystusem, który „jest prawdą” (J 14,6).  
W wersji „olsztyńskiej”, najmocniejszej z całej pielgrzymki, a zarazem sięgającej 
zasadniczego problemu nie tylko Polski, ale całej epoki, brzmi to tak: „To jest perspektywa 
naszych czasów, pomiędzy wolnością, do której Chrystus nas wyzwolił, i stale nas wyzwala  
i pomiędzy odejściem od Chrystusa w imię tak często bardzo głośno propagowanej wolności. 
Wolność, do której Chrystus nas wyzwolił to jedna droga, druga droga – wolność od 
Chrystusa”28. Dokładnie w tej perspektywie i w tym znaczeniu chrześcijaństwo okazuje się 
być prawdziwym (!) promotorem wolności w świecie – bo i jeśli; bo christianitas pochodzi 
od Christos; jeśli chrześcijaństwo jest wierne Chrystusowi. Strukturą chrześcijaństwa jest 
wolność (o Boskim źródle, od-Boska, „ze Stwórcy”, z aktu stworzenia człowieka „na obraz  
i podobieństwo” Boga), a chrześcijańska wiara jest w najwyższym stopniu filozofią 
wolności29, jej (wolności) theoria i praxis, czyli jej najwspanialszą teorią i praktyczną 
realizacją. 

Jest możliwa druga droga wolności, jej zła wersja, jej fikcja – wolność od Chrystusa, 
przestrzega Papież. I robił to w tamtych czerwcowych chłodnych dniach z wielką mocą  
i niezwyczajnymi emocjami, świadom, że gra toczy się tu o przyszłość Ojczyzny, ba: o więcej 
jeszcze, o wszystko, o wieczność. Protestował przeciwko rozerwaniu triady Chrystus – 
wolność – prawda kilkakrotnie, podniesionym głosem. Nazwał to w Warszawie,  
w Sekretariacie Episkopatu Polski, „złym użyciem swej wolności”30. W Kielcach mówił  
o „fikcji wolności, która rzekomo człowieka wyzwala, a właściwie go zniewala  

 
24 Tamże, s. 205 (Olsztyn). Por. tamże, s. 347 (Okęcie). 
25 Tamże, s. 205 (Olsztyn). 
26 Tamże, s. 347 (Okęcie). 
27 Tamże, s. 274 (Warszawa). 
28 Tamże, s. 205 (Olsztyn). 
29 „[…] idea wolności jest czymś charakterystycznym dla chrześcijańskiej wiary w Boga […]. Na 

początku wszelkiego bytu wiara nie stawia jakiejkolwiek świadomości, tylko stwórczą wolność, która tworzy 
znowu wolności. […] całej rzeczywistości nie tłumaczy wszystko obejmująca świadomość czy też jedna jedyna 
materia. U szczytu stoi raczej wolność, która myśli, a myśląc, stwarza wolności, i tak sprawia, że wolność jest 
formą strukturalną wszelkiego bytu. […] tym, co w świecie najwyższe, nie jest kosmiczna konieczność, lecz 
wolność. […] wolność okazuje się zarazem strukturą świata, a to z kolei znaczy, że świat można pojąć tylko jako 
coś, czego nie da się pojąć, że musi on być niepojmowalny”. J. Ratzinger, Wprowadzenie do chrześcijaństwa 
(Opera omnia, t. 4, tłum. R. Biel, M. Górecka, red. K. Góźdź, M. Górecka), Wydawnictwo KUL, Lublin 2017,  
s. 134-135. 

30 Jan Paweł II, Dekalog…, s. 366. 
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i znieprawia”31. I nawoływał do zrobienia rachunku sumienia „z tego”32 właśnie. Na lotnisku 
w Kruszynie pod Włocławkiem wołał: „co ma być kryterium [europejskości – JSz]? 
Wolność? Jaka wolność?”. I skonkludował sarkastycznie, gorzko: „Na przykład wolność 
odbierania życia nie narodzonemu dziecku”33. 

Jeśli rzecz „odczytywać dzisiaj”, po prawie 30 latach od tej pielgrzymki, to wydaje 
się, że dramatyzm wyboru pomiędzy owymi „dwoma drogami”, o których Papież mówił  
w homilii w Olsztynie – między wolnością, do której nas Chrystus wyzwolił, i wolnością od 
Chrystusa34 – tylko eskalował. Bicie czołem przed złotym cielcem wynaturzonej wolności  
i tegoż skutki (aborcja i eutanazja, homoseksualne pseudo-małżeństwa, in vitro) to wyjątkowo 
chory, anty-Chrystusowy punkt współczesnej cywilizacji zachodniej35. Z wielu tego stanu 
przyczyn, przynajmniej na dwie warto tu wskazać – na te, które już wtedy występowały  
w jaskrawych, (post)modernistycznych formach: ignorancja i arogancja.  

Ignorancja jest niewątpliwie przyczyną i zarazem owocem procesów 
sekularyzacyjnych, laicyzacyjnych, szeroko i głęboko „wzmożonych” nowożytną laicyzacją, 
prawie półwieczem PRL-u, a teraz galopującą (po)nowoczesnością z jej postchrześcijańskimi 
trendami. Mocno powiązana z brakiem podstawowej wiedzy dotyczącej chrześcijańskich 
(teologicznych) fundamentów naszej kultury i cywilizacji. Jeden tylko przykład. Philip 
Zimbardo, jeden z najsłynniejszych dziś psychologów, światowej sławy uczony, mówi 
dziennikarzowi w wywiadzie dla „Gazety Wyborczej”: „w Stanach Zjednoczonych mamy 
takie powiedzenie ‘prawda was wyzwoli’”. Dziennikarz: „w Polsce też tak się mówi”36. 
Niebywała zbieżność popularnych zwrotów w obu językach, właśnie odkryta, prawda? 

Lecz gorsza od niej jest arogancja, skutkująca odrzuceniem chrześcijańskiego 
rozumienia (i praktykowania) wolności. Też jeden przykład. Pamiętam jak na wysokości 
tamtej pielgrzymki Jana Pawła II do Ojczyzny nestorka polskiego katolickiego 
dziennikarstwa na jednym z sympozjów zaperzyła się wobec pojęcia „prawdziwej wolności”. 
Na uwagę, że to cytat z Jana Pawła II, odparła, że każda wolność z przymiotnikiem przestaje 
być sobą. Oto przypadek kliniczny, dziś jedynie powszechniejszy niż wówczas i wzbudzający 
mniejszy opór: wyznajemy chrześcijańską aksjologię (zgadzamy się na chrześcijańskie 
definiowanie pojęć itp. ) tak długo, dopóty nie staje się to zawadą na drodze postępu, 
ideologii liberalizmu, bożków demokracji liberalnej i tym podobne. To już o czasie tamtej 
pielgrzymki, o początku lat 90. mówił arcybiskup Jędraszewski: „Narracja o wyższości 

 
31 Tamże, s. 117. 
32 Tamże. 
33 Tamże, s. 238. 
34 Tamże, s. 205. 
35 “die eigentliche Bedrohung der Kirche und somit des Petrusdienstes liegt […] in der weltweiten 

Diktatur scheinbar humanistischen Ideologien, denen zu widersprechen den Ausschluss aus dem 
gesellschaftlichen Grundkonsens bedeutet. Vor hundert Jahren hätte es noch jedermann für absurd gehalten, von 
homosexueller Ehe zu sprechen. Heute ist gesellschaftlich exkommuniziert, wer sich dem entgegenstellt. 
Ähnliches gilt bei Abtreibung und für die Herstellung von Menschen im Labor. Die moderne Gesellschaft ist 
dabei, ein antichristliches Credo zu formulieren, dem sich zu widersetzen mit gesellschaftlicher 
Exkommunikation bestraft wird. Die Furcht vor dieser geistigen Macht des Antichrist ist dann nur allzu na-
türlich, und es braucht wirklich der Gebetshilfe eines ganzen Bistums und der Weltkirche, um ihr zu 
widerstehen”. Benedikt XVI, Letzte Fragen an Benedikt XVI [rozm. P. Seewald], w: P. Seewald, Benedikt XVI., 
Ein Leben, Droemer Verlag, München 2020, s. 1074-1075. 

36 Z Ph. Zimbardo rozmawia P. Cieśliński, „Gazeta Wyborcza” z dn.14 grudnia 2012. 
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procedur demokratycznych była silniejsza od trwania przy pewnych wartościach jako 
fundamencie autentycznej demokracji […] On [Jan Paweł II – przyp. JSz] się przecież nie zna 
na demokracji, był dobry do walki z komuną, ale on nas demokracji uczyć nie będzie”37.  
A w ciągu ostatnich (prawie) 30 lat narracja ta jeszcze się wzmogła. Gdy poglądy zaczynają 
kolidować, wtedy lekceważymy (jak informują słowniki arogancja łączy lekceważenie  
z zuchwałą pewnością) chrześcijański „anachronizm”, a wybieramy świetlaną przyszłość. 
Takim hasłem zresztą – „wybierzmy przyszłość” – wygrał Aleksander Kwaśniewski w 1995 
roku wybory prezydenckie, cztery lata po pielgrzymce, której przesłanie analizujemy. Czy 
pamiętamy z jakim szyderstwem w tamtych latach cytowano zwrot „wartości 
chrześcijańskie”? 

Dlatego też podstawowe zadanie, które przedłożył i zostawił rodakom Jan Paweł II  
w czerwcu 1991 roku, miało polegać na pracy nad wolnością – na cierpliwej nauce 
prawdziwej wolności. „Wolność jest trudna. Trzeba się jej uczyć – mówił w Płocku – trzeba 
się uczyć być prawdziwie wolnym, trzeba się uczyć być wolnym tak, ażeby nasza wolność nie 
stawała się naszą niewolą, zniewoleniem wewnętrznym, ani też nie stawała się przyczyną 
zniewolenia innych”38. Trzeba o to prosić Boga: „naucz nas być wolnymi!”, wołał 
kilkakrotnie w warszawskiej katedrze39. Podczas Mszy św. w Parku Agrykola ukazywał 
kierunek tych wysiłków, kierunek sięgający wyraźnie naszego dzisiaj: „Egzamin z naszej 
wolności jest przed nami. Wolności nie można tylko posiadać. Trzeba ją stale, stale 
zdobywać! Zdobywa się ją, czyniąc z niej dobry użytek w prawdzie, bo tylko ‘prawda czyni 
wolnymi’ (por. J 8,32) ludzi i ludzkie wspólnoty, społeczeństwa i narody. Tak uczy 
Chrystus”40. 

3. Dekalog dla Niepodległej 
Ten zasadniczy temat – wielka lekcja wolności – został rozpisany na partyturę 

dekalogoi: dziesięciu słów o wolności. I stale, podczas wszystkich bez wyjątku przemówień, 
były w niej obecne obie: pozytywność przekazu i mocna, wyrazista polemika z zeitgeistem 
tamtej (a i naszej) epoki. W sumie: wielki program osobistej i narodowej pracy nad sobą, nad 
naszą wiarą i moralnością. Oto DZIESIĘĆ SŁÓW z czerwca 1991 roku: 

I 
„Bez Boga pozostają ruiny ludzkiej moralności. Każde prawdziwe dobro dla 

człowieka – a to jest sam rdzeń moralności – jest tylko wówczas możliwe, kiedy czuwa nad 
nim Ten Jeden, który ‘sam jest Dobry’. Tylko w mocy tego przykazania można myśleć  
o prawdziwym humanizmie. Tylko wówczas cała humanistyczna moralność sprawdza się  
i urzeczywistnia.”41. „Postęp nie zastąpi Boga” – postęp w „zastępstwie Boga” będzie 
niczym innym jak „cudzym bogiem”, bożkiem postawionym przed Bogiem prawdziwym42. 

 
37 M. Jędraszewski, Europa ciągle potrzebuje chrześcijańskiego ducha, „Do Rzeczy” 2019 nr 47 (18-

24.11.2019), s. 34. 
38 Jan Paweł II, Dekalog…, s. 253-254. 
39 Tamże, s. 276-277. 
40 Tamże, s. 321. 
41 Tamże, s. 28 (Koszalin). A propos humanizmu i humanistycznej moralności: kilka dni później na 

Zamku Królewskim w Warszawie papież cytował Andrzeja Grzegorczyka (1922-2014), polskiego matematyka i 
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II 
„Jeśli jesteś chrześcijaninem [przypomnijmy: christianos od Christos – JSz], niech to 

nie będzie wzywanie Imienia Pańskiego nadaremno. Bądź chrześcijaninem naprawdę, nie 
tylko z nazwy, nie bądź chrześcijaninem byle jakim”43. Radykalny chrystocentryzm był 
znakiem firmowym całego pontyfikatu, także tej pielgrzymki44. Żegnając się, na 
warszawskim lotnisku, Papież w ostatnich zdaniach mówił wręcz natarczywie, łamiącym się 
głosem: „błagam Was z pokorą i ufnością” – nie obawiajcie się Go, otwórzcie Mu, nie 
lękajcie się Go, pozwólcie Chrystusowi mówić do człowieka45. 

III 
„Postulat, ażeby do życia społecznego i państwowego w żaden sposób nie 

dopuszczać wymiaru świętości, jest postulatem ateizowania państwa i życia społecznego,  
i niewiele ma wspólnego z światopoglądową neutralnością. My, katolicy, prosimy o wzięcie 
pod uwagę naszego punktu widzenia: że bardzo wielu spośród nas czułoby się nieswojo  
w państwie, z którego struktur wyrzucono by Boga, a to pod pozorem światopoglądowej 
neutralności”46. 

IV 
To przykazanie „ma znaczenie najgłębiej kluczowe”. Bo takie jest „znaczenie rodziny 

dla całego porządku moralnego – w wymiarach międzyosobowych i społecznych”. Kryzys 
rodziny, polskiej rodziny, ma u podstaw odrzucenie Ojcostwa Boga i to skutkuje naruszeniem 
ładu moralnego małżeństwa i rodziny. Pięć wymiarów kryzysu rodziny: 

- „rozwody, wysoka liczba rozwodów”; 
- „długotrwałe rozstania na skutek wyjazdu jednego z małżonków za granicę”; 
- zanikanie więzi międzyrodzinnych i wewnątrzrodzinnych; 
- nadużywanie alkoholu; 
- dziecko jako intruz, agresor; 
- kryzys macierzyństwa, za którym stoi grzech mężczyzny47. 
Dlatego „musimy strzec chrześcijańskiego charakteru naszych rodzin, bo przez 

świat idą prądy indywidualistyczne – i prądy te nie omijają Polski”48. 

 
filozofa, za „Ethosem” (1990 nr 11-12, s. 114): „Świata nie da się dziś zrozumieć inaczej jak tylko jako 
będącego w dialogu z Bogiem, który wzywa, naprawia to, co człowiek psuje i ciągle daje nowe szanse”. Jan 
Paweł II, Dekalog…, s. 272. 

42 Jan Paweł II, Dekalog…, s. 59 (Przemyśl). „Postęp nie zastąpi Boga” to cytat z bł. Józefa Sebastiana 
Pelczara, którego modlitwę do NMP Jan Paweł II przytaczał 2 czerwca w przemyskiej katedrze. 

43 Jan Paweł II, Dekalog…, s. 45 (Rzeszów). 
44 Por. tamże, s. 280, 283-284 (Warszawa). 
45 Tamże, s. 347-348 (Okęcie). 
46 Tamże, s. 83-84 (Lubaczów). 
47 Tamże, s. 113-116 (Kielce); por. s. 330-331 (Warszawa). 
48 Tamże, s. 209-210 (Olsztyn). 
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V 
„Nie zabijaj – zakaz stanowczy i absolutny, który równocześnie afirmuje prawo 

każdego człowieka do życia: od pierwszej chwili poczęcia aż do naturalnej śmierci. Prawo 
to w sposób szczególny bierze w obronę ludzi niewinnych i bezbronnych”49. 

Kilkanaście razy podczas tej pielgrzymki Papież w sposób niesłychanie mocny, 
momentami wręcz ostry, upominał się o prawo do życia dla każdej i każdego „od poczęcia do 
naturalnej śmierci”. To był jeden z absolutnie głównych motywów jego nauczania w te dni: 
walka wydana aborcji i eutanazji50. Pytał między innymi: „Czy jest taka ludzka instancja, taki 
parlament, który ma prawo zalegalizować zabójstwo niewinnej i bezbronnej ludzkiej istoty? 
Który ma prawo powiedzieć ‘wolno zabijać’, a nawet ‘trzeba zabijać’, tam gdzie trzeba 
najbardziej chronić i pomagać życiu?”51. 

VI 
„Nie można w życiu przegrać miłości!”52. Trzeba odróżniać miłość prawdziwą od 

pozornej. Kryterium jest „nie opuścić aż do śmierci”. Przestrzegał: „Złudzenie wolności, 
wolnej miłości, którą usiłuje się przesłonić prawdę cudzołóstwa i rozwiązłości. Zbyt dużo 
kosztuje ta ułuda”. Zwłaszcza dzieci… Odwołując się do przypowieści o siewcy i ziarnie 
słowa, wołał: „podstawowe zasady moralności zostały ‘wydziobane’ przez rozkrzyczane 
drapieżne ptactwo wielorakiej propagandy, publikacji, widowisk, programów, które igrają  
z naszą słabością”53. 

VII 
„Nie nadużywaj twojej władzy nad własnością. Nie nadużywaj tak, że inni stają się 

przez to nędzarzami. Musimy uczyć się posiadać i wytwarzać, musimy uczyć się tworzyć 
sprawiedliwe społeczeństwo przy założeniu wolnego rynku”54. Jan Paweł II występował 
przeciwko zjawisku drapieżnego kapitalizmu lat 90. (plan Balcerowicza i okolice) 
skutkującego wyrzuceniem na bruk całych warstw społecznych (pracownicy PGR-ów i nie 
tylko), jak również szerzej – przeciwko konsumpcjonizmowi i materializmowi praktycznemu 
jako rzekomo warunkowi sine qua non „drogi do Europy”. „Być” jest przed „mieć”, 
przypominał kilkakrotnie i bardzo twardo55. 

VIII 
„Istnieje wielka potrzeba odkłamania naszego życia w różnych zakresach. Trzeba 

przywrócić niezastąpione niczym miejsce cnocie prawdomówności”56. Prawda łączy się  
w nieusuwalny sposób z wolnością (o czym był już mowa wyżej). Dwukrotnie poruszył Jan 

 
49 Tamże, s. 123 (Radom). 
50 Tamże, s. 124-126 (Radom); 273-274; 315; 330; 337-338; 341-342 (Warszawa). 
51 Tamże, s. 125 (Radom). 
52 Tamże, s. 145 (Łomża). 
53 Tamże, s. 140-145 (Łomża). 
54 Tamże, s. 170-173 (Białystok). 
55 Tamże, s. 81-82 (Lubaczów); 227; 236 (Włocławek); 299; 323 (Warszawa). 
56 Tamże, s. 201 (Białystok). 
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Paweł II kwestię prawdomówności, zwłaszcza w odniesieniu do mediów, którym nie wolno – 
by spełniały swoje zadanie – stać się narzędziem kłamstwa lub manipulacji. 

IX 
„Nie dać się uwikłać całej tej cywilizacji pożądania i użycia, która panoszy się wśród 

nas, korzystając z różnych środków przekazu i uwodzenia”. To jest anty-cywilizacja i anty-
kultura! – grzmiał Papież. Bo: „trzeba wrócić do elementarnych rozróżnień. Przecież kulturą 
jest to, co czyni człowieka bardziej człowiekiem. Nie to, co tylko ‘zużywa’ jego 
człowieczeństwo”57. 

Czyli: „nie daj się uwikłać wszystkim tym siłom pożądania, które drzemią w tobie 
jako ‘zarzewie grzechu’. Nie daj się opanować ‘człowiekowi cielesnemu’. Proszę  
o ‘wzmocnienie siły człowieka wewnętrznego’ dla wszystkich synów i córek naszej Ojczyzny 
u progu czasów, które nadeszły – i które idą”58. I już są…  

X 
„Dotykamy tu ludzkiego wnętrza, bo ‘pożądanie’ jest tym, czym żyje ludzkie serce. 

Pożądanie ‘rzeczy’ opanowuje tak serce ludzkie, że nie ma w nim już niejako miejsca na 
dobra wyższe, duchowe. Człowiek staje się poniekąd niewolnikiem posiadania i używania, 
nie bacząc nawet na własna godność ani też na bliźnich, na dobro społeczne, na samego Boga. 
Jest to pożądanie zwodnicze”59. Cóż za korzyść??? – przypominał słowa Jezusa (Mt 16,26). 

„Pożądanie rzeczy jest korzeniem egoizmu, a nawet zawiści i nienawiści 
wzajemnych” […] Trzeba przywrócić blask pięknemu słowu uczciwość – żebyśmy nie stali 
się społeczeństwem, w którym wszyscy wszystkim czegoś zazdroszczą”60. 

 
57 Tamże, s. 236 (Włocławek). 
58 Tamże, s. 235, 237 (Włocławek). 
59 Tamże, s. 251 (Płock). 
60 Tamże, s. 253, 252. 
W największym skrócie „Dziesięć słów o wolności” z czerwca 1991 roku mogłoby brzmieć tak: 
I. „Postęp nie zastąpi Boga”. „Bez Boga pozostają ruiny ludzkiej moralności. Tylko w mocy tego 

przykazania można myśleć o prawdziwym humanizmie”. 
II. „Bądź chrześcijaninem naprawdę, nie tylko z nazwy, nie bądź chrześcijaninem byle jakim”. „Jeśli 

jesteś chrześcijaninem, niech to nie będzie wzywanie Imienia Pańskiego nadaremno”. 
III. „Do życia społecznego i państwowego dopuszczać wymiar świętości. Bez tego będzie to 

ateizowanie państwa i życia społecznego, i niewiele ma wspólnego ze światopoglądową neutralnością. Bardzo 
wielu spośród nas czułoby się nieswojo w państwie, z którego struktur wyrzucono by Boga, a to pod pozorem 
światopoglądowej neutralności”. 

IV. „Strzec chrześcijańskiego charakteru rodzin”. To przykazanie „ma znaczenie najgłębiej 
kluczowe”. Bo takie jest „znaczenie rodziny dla całego porządku moralnego – w wymiarach międzyosobowych  
i społecznych”. 

V. „Nie zabijaj: od pierwszej chwili poczęcia aż do naturalnej śmierci. Prawo to w sposób 
szczególny bierze w obronę ludzi niewinnych i bezbronnych”. To był jeden z absolutnie głównych akcentów 
jego nauczania w te dni: walka wydana aborcji i eutanazji. 

VI. „Nie można w życiu przegrać miłości!”. Trzeba odróżniać miłość prawdziwą od pozornej. 
Kryterium jest „nie opuścić aż do śmierci”. 

VII. „Być” jest przed „mieć” „Nie nadużywaj twojej władzy nad własnością. Nie nadużywaj tak, że 
inni stają się przez to nędzarzami”. 
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4. Wielkie tematy 
Jak to On, nie omijał tematów-znaków firmowych swego pontyfikatu; pewnych 

akcentów zabraknąć nie mogło: ekumenizm (wspaniałe spotkania z prawosławnymi  
w Białymstoku61, z ewangelikami w Warszawie62, z wiernymi obrządku bizantyjsko-
ukraińskiego w Przemyślu63), potępienie antysemityzmu (spotkanie ze Wspólnotą Żydowską 
w Nuncjaturze)64, potępienie rasizmu, nazizmu, nacjonalizmu (na lotnisku w Kruszynie pod 
Włocławkiem)65, potępienie fanatyzmu i fundamentalizmu (spotkanie z katechetami, 
nauczycielami i uczniami we Włocławku)66, kilkakrotny mocny apel o ekologię w obronie 
polskiej przyrody i środowiska naturalnego. 

Były ważne, ale nie stanowiły jądra IV pielgrzymki do Ojczyzny. Istotą tych dni była 
wszak kwestia wolności i towarzyszące jej mocne tematy teologiczno-społeczno-
cywilizacyjne, z których trzy, najmocniej przez Ojca Świętego akcentowane, warto 
przypomnieć. 

4.1. Komunizm 
Pierwszym jest sprawa komunizmu, ustroju PRL z lat 1945-89. Najogólniej, 

metaforycznie i bliblijnie: morze czerwone. 
Na komunie Papież nie zostawił suchej nitki. Był po raz pierwszy jako papież  

w niepodległej Ojczyźnie, wolnej od dwóch lat po 45 latach ustroju wniesionego nad Wisłę  
i Odrę po Jałcie na bagnetach sowieckich czerwonoarmistów. Biskupi wołali w swoich 
wystąpieniach podczas pielgrzymki: „totalitarny reżym komunistyczny pozbawił nas 
możliwości normalnej pracy” i „całego majątku materialnego” (Martyniak)67, „stary porządek 
się zawalił, zostały jego ruiny, jak na nich budować, pouczaj nas, co mamy czynić!” 
(Tokarczuk)68. I właściwie całe nauczanie tej pielgrzymki było odpowiedzią na prośbę 
przemyskiego Arcybiskupa, zaś o samym „Morzu Czerwonym” (trzy razy Jan Paweł II użył 
tego określenia i obrazu, trzy razy w Warszawie)69, z którego co dopiero wyszliśmy, Jan 
Paweł II mówił tak: 

„Wieka niszcząca utopia”; w jej imię były „organizowane największe 
niesprawiedliwości” a „miała urzeczywistnić na ziemi ‘raj absolutnej sprawiedliwości’”70. 

 
VIII. „Prawda łączy się w nieusuwalny sposób z wolnością. Istnieje wielka potrzeba odkłamania 

naszego życia w wielu zakresach”. 
IX. „Nie daj się uwikłać siłom pożądania, które drzemią w tobie jako ‘zarzewie grzechu’. Nie daj się 

opanować ‘człowiekowi cielesnemu’”. 
X. „Pożądanie rzeczy jest korzeniem nienawiści wzajemnych”. „Trzeba przywrócić blask pięknemu 

słowu uczciwość – żebyśmy nie stali się społeczeństwem, w którym wszyscy wszystkim czegoś zazdroszczą”. 
61 Jan Paweł II, Dekalog…, s. 180n. 
62 Tamże, s. 309n. 
63 Tamże, s. 61n. 
64 Tamże, s. 304n. 
65 Tamże, s. 239. 
66 Tamże, s. 225. 
67 Ducha nie gaście…, s. 340. 
68 Tamże, s. 336-337. 
69 Jan Paweł II, Dekalog…, s. 276, 333, 347. 
70 Tamże, s. 169 (Białystok). 
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Był to system „marksistowski”71, „totalitarny”72, „ekonomicznie niewydolny, a etycznie 
szkodliwy”73. Jądrem jego zła był materializm (systematyczny, dialektyczny, 
administracyjny, obowiązujący), czyli wycięcie wymiaru ponaddoczesnego bytu i życia, 
ostatecznie negacja Boga i tym samym przesunięcie prymatu życia ludzkiego w stronę 
„mieć”74. Komuna niszczyła szkołę („teren walki ideologicznej, miejsce laicyzacji  
i sprzeczności miedzy oficjalnym nauczaniem państwowym, a tym, co czuł naród, czego 
pragnęła przeciętna rodzina polska”75) i wojsko („prowadzono w wojsku antyduszpasterstwo: 
nie tylko wyrzucano z koszar wszelkie przejawy życia religijnego, ale utrudniano żołnierzom 
praktykowanie swojej wiary nawet poza koszarami, w koszarach zaś nieraz prowadzono 
intensywna propagandę ateistyczną”76). 

Ale największym wrogiem był dla komuny Kościół. Tak to brzmiało w mowie do 
ambasadorów: „wbrew woli narodu, narzucony Polsce totalitaryzm, wrogi Kościołowi 
system”77. Komuna koncesjonowała pewne grupy laikatu „dla upozorowania, że Kościół ma 
wolność”78, ale prawda była następująca: „wszyscy jego biskupi [Kościoła bizantyjsko-
ukraińskiego – JSz], bez żadnego wyjątku, znaleźli się w więzieniach. Setki księży i tysiące 
najgorliwszych wiernych aresztowano i skazano na obozy pracy i dożywotnią poniewierkę. 
Odebrano temu Kościołowi wszystkie cerkwie, seminaria duchowne i wydawnictwa, 
zniszczono wszystkie struktury kościelne. Odebrano mu nawet prawo do własnego imienia. 
Imię tego Kościoła pojawiało się publicznie tylko wtedy, kiedy rzucano nań oszczerstwa”79. 

Złe drzewo rosnące na naszej ziemi, przynoszące złe owoce w polskich duszach – 
mówił w Bazylice NSJ w Warszawie, otwierając II Krajowy Synod Plenarny80. Tak 
definiował system, w największym skrócie, przemawiając do ambasadorów, udowadniając 
zarazem, że papież-filozof świetnie zna marksistowską nowomowę: „ideologia 
dialektycznego materializmu, wspierana siłą totalitarnego państwa, który wszelką religię 
uważał za czynnik alienujący człowieka. Przez całe lata partia dyktowała, w co należy 
wierzyć i jak interpretować historię. Człowiek jest tu odbiciem stosunków społeczno-
ekonomicznych”81. 

Przesłanie odczytane dzisiaj? Oto późne, krwawociemne światło oświecenia, które 
przeszło kolejno przez pryzmat Hegla, Lenina, Stalina, świetlistego szlaku, czerwonych 
brygad i czerwonych Khmerów, morderców stanu wojennego aż dobiegło do naszego dziś. 
Kiedy 15 kwietnia 2019 roku wybucha pożar katedry Notre Dame w Paryżu, na twitterowym 
koncie Roberta Kolińskiego, kandydata do europarlamentu z nadania partii Razem, pojawia 
się mem z płonącą świątynią, a podpis brzmi: „Jedyny Kościół, który oświeca, to ten, który 
płonie”82. To jest artykulacja marzenia o czym? W każdym razie marzenia tego nie 

 
71 Tamże, s. 335 (Warszawa). 
72 Tamże, s. 285, 335 (Warszawa). 
73 Tamże, s. 167 (Białystok). 
74 Tamże, s. 89, 298 (Lubaczów, Warszawa). 
75 Tamże, s. 223 (Włocławek). 
76 Tamże, s. 37 (Koszalin). 
77 Tamże, s. 285 (Warszawa). 
78 Tamże, s. 216 (Olsztyn). 
79 Tamże, s. 65 (Przemyśl). 
80 Tamże, s. 282. 
81 Tamże, s. 287-288 (Warszawa). 
82 P. Semka, Marks na słodko, „Do Rzeczy” 2020 nr 7 (10-16.02.2020), s. 18. 
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powstydziliby się ani Voltaire i Lenin, ani Robespierre i Dzierżyński, „wiecznie żywi”  
w swoich ideowych następcach. Jak to było? „Wrogi Kościołowi system”; wiecznie żywi – 
wiecznie wrogi. 

4.2. Europa 
Drugim wielkim tematem tamtych dni była Europa, troska o jej przyszłość. Jan Paweł 

II podejmował ten temat stale w nawiązaniu do – jak się wtedy mówiło – „naszego powrotu 
do Europy”. Ale do której? Bo z jednej strony Europa jawi się jako kontynent zmęczony 
swoją chrześcijańską wiarą, znudzony własną historią i kulturą83. Z drugiej strony to, co 
stanowi podstawę kultury Europy, to znaczy szukanie Boga i gotowość jego słuchania, 
również dzisiaj pozostaje fundamentem tego, co prawdziwie żywotne w europejskiej 
cywilizacji84. Jan Paweł II w olsztyńskiej homilii „o dwóch wolnościach” („wolność, do 
której Chrystus nas wyzwolił” vs „wolność od Chrystusa”) uczył: „To są te dwie drogi, 
którymi idzie i pójdzie na pewno Europa. Europa ma szczególne związki z Chrystusem. Tu 
się zaczęła ewangelizacja, ale tu także zrodziły się i stale się rodzą różne postaci odchodzenia 
od Chrystusa. Przed nami również otwiera się ta dwoistość, te rozstaje”85. 

Tę drugą z europejskich dróg określał w tamtych dniach takimi synonimami jak 
„zachłystywanie się wolnością”86, „uwikłanie”87 czy wręcz „odrzucanie Chrystusa jako znaku 
sprzeciwu”88. W homilii podczas Mszy świętej w Parku Agrykola mówił w dłuższym 
passusie o „Chrystusie wziętym w nawias” w najnowszych dziejach Europy: „w tzw. czasach 
nowożytnych, Chrystus – jako sprawca ducha europejskiego, jako sprawca tej wolności, która 
w Nim ma swój zbawczy korzeń – został wzięty w nawias i zaczęła się tworzyć nowa 
mentalność europejska, mentalność, którą można krótko wyrazić w zdaniu: myślmy tak, 
żyjmy tak, jakby Bóg nie istniał. I oczywiście, skoro Chrystus został wzięty w nawias, a może 
nawet postawiony poza nawias, to przestał też istnieć Bóg, Bóg jako Stwórca. Może być 
daleki Stwórca, ale bez prawa do interwencji w życie człowieka, w dzieje człowieka”89. I ten 
duch (owa „druga droga”) ma w Europie nie tylko „kolebkę”, ale i „swoje szczyty tragiczne” 
w XX wieku90. I pada jeszcze jedno określenie tej „drugiej drogi”, dwa słowa, których mu nie 
mogą zapomnieć jej akolici po dziś dzień: „cywilizacja śmierci”91. 

Ale Europa to również – i przede wszystkim – droga pierwsza, droga „wyzwolenia 
przez Chrystusa” przyniesionego Europie przez św. Pawła92. I to ta droga, nie inna, prowadzi 
do wielkiej, prawdziwej „miary europejskości”93. I choć „Europa to są także dzieje wielkich 
kryzysów, dzieje kryzysu europejskiego, który ma wiele korzeni, który trwa i rozwija się  
w naszych czasach”, to jednak tej miary – sięgającej wyzwolenia przez Chrystusa i wolności 

 
83 Benedykt XVI, Blask zbawienia. Homilie papieskie, Wydawnictwo WAM, Kraków 2018, s. 131. 
84 Tenże, Poznanie prawdy. Wykłady papieskie, Wydawnictwo WAM, Kraków 2017, s. 122. 
85 Jan Paweł II, Dekalog…, s. 206. 
86 Tamże, s. 204 (Olsztyn). 
87 Tamże, s. 232 (Włocławek). 
88 Tamże, s. 215 (Olsztyn). 
89 Tamże, s. 326. 
90 Tamże, s. 327. 
91 Tamże, s. 240 (lotnisko w Kruszynie). 
92 Tamże, s. 326 (Warszawa). 
93 Tamże, s. 239 (Włocławek). 
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w Chrystusie – „nie pozwólmy sobie zaniżyć”, wołał Papież w Kruszynie pod 
Włocławkiem94. Żeby tak mogło być i było z Europą, żeby budować prawdziwie wielką 
„Europę ducha”, trzeba aby chrześcijaństwo nie „zostało pozbawione wpływu na etykę  
i kształt społeczeństw” starego kontynentu; oznaczałoby to bowiem „nie tylko zaprzeczenie 
dziedzictwa europejskiej przeszłości, ale i poważne zagrożenie dla godnej przyszłości 
mieszkańców Europy. I to wszystkich – wierzących i niewierzących”95. 

I to właśnie Kościół pragnie być „nieustępliwym rzecznikiem tych wartości i tradycji, 
które ukształtowały kiedyś Europę i które zdolne są dziś ją jednoczyć”96. Trzeba więc „dobrze 
zastanowić się nad rzeczywistością Europy i europejskości […] Jeżeli chcemy stanąć na 
płaszczyźnie humanizmu europejskiego, zachodniego czy wschodniego, jakiegokolwiek, 
pamiętajmy, że humanizm ten ma w Chrystusie swoje najpełniejsze objawienie […] to jest 
prawda o człowieku europejskim. I my, Polacy, tej prawdy o człowieku nie możemy zdradzić. 
I dlatego mówimy o nowej ewangelizacji starego kontynentu”97. To tu – nie tylko w patrzeniu 
na „wyimaginowaną przyszłość”, ale w podtrzymywaniu tradycji, o której mowa – leży 
zadanie szkoły („narody, które tracą pamięć, schodzą do rzędu plemienia”) oraz katechezy 
(„pierwszorzędny wkład w budowanie Europy opartej na dziedzictwie chrześcijańskiej 
kultury, które jest wspólnym dziedzictwem Europy Wschodniej i Zachodniej”)98. 

4.3. Kościół 
Trzeci wielki temat to Kościół, jego sytuacja na przełomie tysiącleci, obecność i rola 

w państwach ustrojowo liberalno-demokratycznych, do których od dwóch lat należała już 
wtedy Polska. 

We Włocławku problem postawił Jan Paweł II pozytywnie i polemicznie zarazem: 
„Kościół chce służyć. To jest jego powołanie. Kościół chce służyć: człowiekowi chce służyć, 
społeczeństwu chce służyć. Nie wiem, dlaczego Kościół jest posądzany o to, że czegoś innego 
chce”99. W Olsztynie podobnie mocno: „Tu i ówdzie wyraża się, w sposób niejednokrotnie 
sugestywny, obawy i lęki oraz krytyki Kościoła, jakoby dążył do panowania i zagrażał 
uprawnionej autonomii różnych dziedzin życia publicznego i państwowego”100. W Warszawie 
wobec polskich biskupów, w Sekretariacie Episkopatu, rzecz gorzko spuentował teologicznie: 
„jest rzeczą jasną, iż Chrystus zawsze będzie ‘znakiem sprzeciwu’ (por. Łk 2,34). Ten 
‘sprzeciw’ jest dla Kościoła także jakimś potwierdzeniem bycia sobą, bycia w prawdzie. Jest 
on chyba także współczynnikiem ewangelicznego posłannictwa i służby pasterskiej”. Dlatego 
też „w sytuacji obecnej” nie można liczyć „na uznanie ze strony osób i środowisk ‘laickich’. 
Trzeba liczyć się z krytyką, a może nawet gorzej” [! – JSz]101. 

Od strony pozytywnej, Papież na różne sposoby akcentował potrzebę eklezjologii 
communio, rozumienia i realizowania kościelności, która buduje „wspólnotę osób wierzących 
w Chrystusa”, głęboką wspólnotę duchowieństwa i świeckich, „nowy styl bycia członkiem 

 
94 Tamże, s. 239. 
95 Tamże, s. 290 (Warszawa) 
96 Tamże. 
97 Tamże, s. 326-327 (Warszawa). 
98 Tamże, s. 223, 225 (Przemówienie do katechetów, nauczycieli i uczniów we Włocławku). 
99 Tamże, s. 230. 
100 Tamże, s. 210. 
101 Tamże, s. 336. 
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Kościoła”, który musi (!) „zstąpić do każdej parafii”102. Podkreślał też konieczność sojuszu – 
ogromnie mu zawsze drogiego – kultury i Kościoła w warunkach niepodległej już Polski103. 
Niezwykle profetycznie i przejmująco z dzisiejszej eklezjalnej perspektywy brzmią słowa 
jego modlitwy wypowiedziane przy okazji poświęcenia gmachu Wyższego Seminarium 
Duchownego w Łomży: „aby ten dom nigdy nie pustoszał”104… 

5. Wielkie lekcje 

5.1. Diagnoza 
Fundamentem teologicznym, najważniejszym, papieskiej diagnostyki – we wszystkich 
mowach IV Pielgrzymki do Ojczyzny i w całym jego pontyfikalnym nauczaniu – była nigdy 
nie uszczuplona i nie zamilczana doktryna Kościoła katolickiego i wywiedziona z niej, wierna 
jej, wielka, ortodoksyjna teologia, zwłaszcza jej nienaruszalne podstawy: radykalny prymat 
Boga Stwórcy i Zbawcy, dogmat chrystologiczny w paradygmatycznej chalcedońskiej wersji 
oraz wiara w „jeden, święty, powszechny i apostolski Kościół”. Która to synteza (wiara, 
doktryna, teologia, Kościół) skutkuje niezbywalną koniecznością kościelności 
chrześcijańskiej wiary. Przy tych założeniach i w tej perspektywie Jan Paweł II postrzegał, 
rozumiał i interpretował rzeczywistość ludzką, społeczną, narodową, państwową A.D. 1991 
roku. Innymi słowy: widział tę rzeczywistość i czytał ją przez pryzmat żywej wiary  
i ortodoksyjnej teologii. 
I w tej właśnie perspektywie myślał i mówił o życiu i śmierci, o wolności i prawdzie.  
O ustroju komunistycznym: źródłem jego zła nie jest fałsz ekonomiczny, antropologiczny, 
kosmologiczny itd., ale fałsz par excellence teologiczny – bezbożny, a[nty]teistyczny 
materializm, którego skutkiem są pozostałe fałsze. O ustroju liberalno-demokratycznym: 
traktował go jako szansę, lecz nie nowy rodzaj objawienia – w tym samym 1991 roku napisał 
w Centesimus annus, że „demokracja bez wartości łatwo przemienia się w jawny lub 
zakamuflowany totalitaryzm”. „O rozstajach”, na których znalazła się Europa, Polska i każdy 
z jej obywateli, czyli o dwóch możliwych drogach – z Chrystusem i bez Chrystusa („Chrystus 
w nawiasie, wręcz poza nawiasem”). Diagnozy z tamtej pielgrzymki obalały mity 
funkcjonujące na pograniczu teologiczno-polityczno-socjologicznym. Zwłaszcza dwa. 
Mit pierwszy: wolno, a nawet warto uprawiać coś w rodzaju kościelnego eskapizmu w imię 
„nieupolityczniania wiary chrześcijańskiej”. Innymi słowy da się „żyć po Bożemu”, czyli we 
wnętrzu Kościoła, życiem sakramentalnym, abstrahując od życia społeczno-politycznego. Oto 
złudzenie (w najlepszym wypadku) niejednego współczesnego chrześcijanina, tresowanego 
(bo trudno powiedzieć że formowanego) zasadą „niemieszania się Kościoła do polityki”,  
a i niejednego współczesnego ruchu odnowy życia chrześcijańskiego. Nie tak żyli i uczyli 
Blachnicki i Kolbe, Popiełuszko i Macha. Nie tak uczyli Wyszyński i Wojtyła. Jan Paweł II 
wchodził twardo – aczkolwiek zawsze z mądrością i wielkim wyczuciem – w realia 
społeczno-polityczne tamtego czasu, zawsze też od strony wiary i etyki, wartości, tradycji  
i dobra wspólnego, nigdy od strony „partyjnej”. 

 
102 Tamże, s. 212-213 (Olsztyn). 
103 Tamże, s. 300 (Warszawa, Teatr Wielki). 
104 Tamże, s. 157. Zresztą już wtedy, 29 lat temu, z żalem wyraził w białostockiej katedrze, że „Kościół 

bardzo boleśnie odczuwa pewien brak żeńskich powołań zakonnych”. Tamże, s. 177. 
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Mit drugi: da się służyć dobru w wymiarze społeczno-politycznym w oderwaniu od dobra 
jako moralnego porządku w życiu osobistym. Otóż nauczanie Jana Pawła II przekonuje nas, 
że nie da się naprawiać ludzkich spraw, nie czerpiąc ze źródła dobra, czyli bez osobistej więzi 
z Tym, który jedyny jest Dobry. Nie da się reperować świata, jego ducha i materii, jego 
polityki i cywilizacji, w osobistej, egzystencjalnej, nie-dobrej kontrze do Tego, Który Jest 
Dobry. Dekalog jest tu miarą. O tym właściwie jest dziesięć słów o wolności. 

5.2. Odwaga 
Diagnozował, nazywał, wymagał – w sposób odważny, rzucając na szalę swój 

papieski autorytet, ryzykując sporo. Kiedy pod Kielcami rozlegało się jego przejmujące 
wołanie: „To jest moja matka, ta ziemia. To jest moja matka, ta Ojczyzna”, wtedy słyszało się 
w medialnym „zewsząd”: jakim prawem krzyczał? Jak śmie coś takiego nam mówić? Coś 
takiego: o konsumpcjonizmie (kiedy właśnie dorwaliśmy się do konfitur, „weszliśmy do 
Europy”), o zbrodniczym prawie aborcyjnym, o niszczonej duchowo od oświecenia Europie, 
o niesprawiedliwie krytykowanym Kościele… Za kogo się uważa? Do czego on, 
przedstawiciel obcego państwa, się miesza? Nawrót endekoidalnego klerykalizmu jak przed 
wojną? Jaka „prawdziwa” wolność? Chcemy wolteriańskiej wolności! I tak dalej… 

Zasadnicze pytanie jakie Jan Paweł II wówczas publicznie postawił było dla wielu 
nieznośne i wymagało od Papieża niebywałej odwagi: co ma być moją/naszą „biblią” na dziś  
i jutro, regułą odbudowy Polski – eklezjalnie czytana Ewangelia czy liberalnie interpretowana 
demokracja? Rzekome mieszanie płaszczyzn? Że jakoby trzeba złej woli, by je „mieszać”, 
„do polityki Kościół mieszając”. W gruncie rzeczy, na poziomie ontycznym, doktrynalnym  
i w konsekwencji etycznym jest to pytanie o fundament pod domem życia. Jeśli nie będzie 
nim Dekalog, dziesięć Bożych przykazań, cała budowla – życia osobistego i społecznego – 
ulegnie destrukcji. A gdyby sięgać najgłębiej, do fundamentu tego fundamentu – jest to 
pytanie o pierwsze z dziesięciu: kto lub co organizuje reguły gry, której na imię życie? Bóg 
prawdziwy czy bogowie cudzy, fałszywi? Bóg czy postęp? Fundament fundamentu: „Postęp 
nie zastąpi Boga. Bez Boga pozostają ruiny”. 

Ale żeby to powiedzieć i tak to powiedzieć, czyli w ostateczności zapytać o miłość  
w czasach zarazy (i nie tylko i nie w pierwszym rzędzie o korona wirusa tu chodzi), o miłości 
prawdę i kształt (kogo/co kocham/-y, dlaczego, jak) – trzeba nie lada odwagi. Wybieraj(cie) – 
wołał Jan Paweł II; wołał w porę czy nie w porę. Wielu wtedy i dzisiaj, również w Kościele, 
uważa(ło), że jest „nie w porę” i że każda pora jest zła na takie wołanie. Dlatego dziś trzeba 
odwagi nie mniejszej. „Bo trzeba liczyć się z krytyką, a może nawet gorzej”, wyjaśniał 
„braciom biskupom” 29 lat temu. I spokojnie tłumaczył: „sprzeciw jest dla Kościoła także 
jakimś potwierdzeniem bycia sobą, bycia w prawdzie […] współczynnikiem ewangelicznego 
posłannictwa i służby pasterskiej”105. 

5.3. Miłość 
„Przykazanie miłości zawiera cały Dekalog”106 – przypomniał Jan Paweł II w warszawskim 
Teatrze Wielkim. I od tego rozpoczął również podsumowującą pielgrzymkę homilię podczas 

 
105 Tamże, s. 336. 
106 Tamże, s. 297. 
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ostatniej Eucharystii sprawowanej w Parku Agrykola 9 czerwca: „Przykazanie miłości 
ogarnia sobą wszystkie przykazania Dekalogu i doprowadza je do pełni: w nim wszystkie się 
zawierają, z niego wszystkie wynikają, do niego też wszystkie zmierzają”107. 
Dwa dni wcześniej, 7 czerwca, w Uroczystość Najświętszego Serca Jezusa, przypomniał  
w Płocku wielką teo-logiczną lekcję miłości, „prawdę miłości”108. Ona jest z Boga, nie 
skądinąd, nie z nas, bo to Bóg jest miłością (1J 4,8). Wszelka miłość w świecie istot 
stworzonych w Nim ma początek i źródło. Aby miłość była możliwa w ludzkim sercu i na 
tym świecie, „posłał Syna swojego jako ofiarę przebłagalną za nasze grzechy” (1J 4,10). Tak 
pokonał zasadniczą przeszkodę na drodze miłości – grzech. Teraz pozostaje wyzwaniem, by 
„uwierzyć miłości, jaką Bóg ma ku nam” (1J 4,16), oraz by nią żyć, bo „kto trwa w miłości, 
trwa w Bogu, a Bóg trwa w nim” (1J 4,16). Uwierzyć jej i nią żyć; wierzyć i żyć – oto 
synteza109. Na tym według Papieża ma praktycznie polegać „dziękowanie Bogu”  
i „niegaszenie Ducha”: wierzyć miłości i nią żyć. 
Nie mogło podczas pielgrzymki zabraknąć bodaj najważniejszego wątku jego pontyfikatu: 
Miłosierdzia Bożego. W Białymstoku powiedział, że „wymiar miłości, a w szczególności 
miłości miłosiernej” objawionej w Chrystusie, to „głębszy jeszcze wymiar moralności”, 
głębszy od „podstawowych zasad sprawiedliwości”, których uczą przykazania Dekalogu110. 
Ważne jednak, że Miłosierdzie, które tak akcentował Papież, nie jest „zamiast” Dekalogu  
i w żaden sposób go nie ruguje. Cała pielgrzymka jest tego niezbitym dowodem. To bardzo 
ważne: Jan Paweł II, głosząc nadrzędność Miłosierdzia Bożego w stosunku do Prawa, nie 
sieje zamętu jakoby przyzwalając (choćby milcząco) na łamanie przykazań czy relatywne ich 
traktowanie w gąszczu życiowych komplikacji. Nie głosi też prawdy o Miłosierdziu jako 
zbawczej „ostateczności”, na którą można by się zdać, pozwalając sobie na komfortowe 
trwanie w grzechu. Nie. Imperatywy Dekalogu głosi z mocą, bez taryfy ulgowej, chroniąc 
słuchacza Bożego słowa przed perwersją jego interpretacji, a zarazem otwierając na nadzieję 
większą od obietnic tego świata i potężniejszą od ludzkiego grzechu. Jego nauka  
o Miłosierdziu Bożym nie jest teologicznym heglizmem. Kościół nie ewoluuje z czasem – 
pod wpływem ducha czasu – w stronę „wyższej moralności”, ale pozostaje wierny Ewangelii. 

Epilog 
O tym de facto była tamta pielgrzymka i tym jest dla nas jej dziedzictwo. 
I tym jest miłość: wiernością, mocną i czułą, rozpiętą między niezłomną wiarą i pewną 
nadzieją, życiodajnymi. 
I zdaje się, że tego właśnie nam brakuje A.D. 2020. 
Nasze diagnozy bywają chybione, bo wywiedzione z teologii kuszonej poprawnością 
polityczną, która zniekształca każdy obraz, wikła każdy osąd. Przedziwnie skutecznie zmienia 
kąt widzenia, a i szkło, przez które człowiek patrzy nie jest czyste. 
Strach przed medialnym linczem skłania do przemilczania, nadostrożności w przestrzeni 
publicznej; daje się zauważyć przewagę cichych possumus nad nieśmiałymi non possumus. 
Tchórzostwo zabiera nam wolność, przeszkadza kochać.  

 
107 Tamże, s. 317. 
108 Tamże, s. 248. 
109 Tamże, s. 248-249. 
110 Tamże, s. 168. 
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Nasze podróbki miłości: lękliwa pobłażliwość udająca miłosierdzie, światowy 
sentymentalizm (zamiast czułości i mocy), ucieczka przed ofiarą i cierpieniem (bez których 
miłość nie jest możliwa) nie sycą tych, którzy przychodzą do nas, uczniów Chrystusa, 
wyznawców Wcielonej Miłości. A przychodzą po miłość, w nadziei na miłość. Dlatego 
odchodzą. 
On wiedział to już wtedy. Jest z nami, kiedy odzywają się moce chaosu. I zawsze ma ze sobą 
swoją niezwyciężoną broń, czyli Tę, do której całkowicie należał i należy, totus Tuus. Już 
wtedy, za tamtych swoich słuchaczy i za nas, dzisiejszych, prosił Ją, wołał do Niej: „Matko, 
ścigaj ich, gdy Ci się wymykają”. Było to w Łomży, modlił się tak: „całą sprawę dobrej, 
czystej, szlachetnej prawdziwej miłości Polaków oddaję Tobie! A Ty czuwaj nad nią, czuwaj 
po macierzyńsku. Nawet, gdy Ci się wymykają, ścigaj ich, prowadź na właściwe drogi. Ucz, 
gdzie jest prawda, żeby wszyscy fałszywi prorocy, których nie brak, z Tobą nie poradzili”111. 
I dodał uspokajająco: „Nie poradzili Szwedzi, nie poradzą inni”112. 
Ścigaj ich. 
Więc obchodzi nas to wszystko i boli, jak bolało Jego. A Ty, Matko, nas ścigaj. 
 
 

Ks. Jerzy Szymik 
Pszów, 18 maja 2020 r., w setną rocznicę urodzin Jana Pawła II 

 
 
 
 
 

Dziesięć słów o wolności. 
Przesłanie IV Pielgrzymki Jana Pawła II do Ojczyzny (1991) odczytane dzisiaj (2020) 

S t r e s z c z e n i e  
Przesłanie IV pielgrzymki Jana Pawła II do Ojczyzny wiąże się ściśle z momentem społeczno-
politycznym, w którym znaleźli się Polacy na początku lat 90. Papież wykłada rodakom Dekalog jako 
moralny fundament budowania niepodległej Ojczyzny. Prawdziwa wolność wymaga liczenia się  
z prawem Bożym. Osadzając jego wymagania mocno w kontekście dziejowym, Jan Paweł II apeluje, 
by Polacy oparli swoje wybory osobiste i obywatelskie na dziesięciu przykazaniach oraz stanowili 
prawo w zgodzie z Ewangelią. Szczególnie dobitnie akcentuje związek wolności z prawdą  
i demokracji z wartościami. Wybrzmiewa też przewodni motyw całego pontyfikatu: nie bójcie się 
Chrystusa, także w przestrzeni publicznej. On jest prawdą, która demaskuje fałsz i utopię komunizmu, 
jest fundamentem europejskiej cywilizacji, jest odniesieniem wszelkiego prawa i porządku. Papieskie 
wezwanie do budowania Europy ducha, cywilizacji, która nie podda się materializmowi w sferze 
ideowej i ekonomicznej ani liberalizmowi w sferze obyczajowej, lecz poprzez przestrzeganie 
Dekalogu będzie zdolna przechować i przekazać dziedzictwo chrześcijańskiej wiary, zadaje się być 
dziś niemniej aktualne i godne namysłu. 
 
S ł o w a  k l u c z o w e : Jan Paweł II, Dekalog, pielgrzymki papieskie, wolność, prawda, Europa, 
europejska cywilizacja 
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S u m m a r y  

Ten words about freedom. 
Message of the Fourth Pilgrimage of John Paul II to His Homeland (1991) read today (2020) 

The message of the fourth pilgrimage of John Paul II to his home country is closely related to the 
socio-political moment in which Poles found themselves in the early 1990s. The Pope teaches the 
Decalogue to his compatriots as a moral foundation for building the independent Homeland. True 
freedom requires taking into account God's law. Setting its requirements firmly in the historical 
context, John Paul II appeals to Poles to base their personal and civic choices on Ten Commandments 
and make law in accordance with the Gospel. He particularly emphasizes the connection between 
freedom and truth and democracy and values. There is also a leitmotif of the whole pontificate: Be not 
afraid of Christ, also in the public space. He is the truth that exposes the falsehood and utopia  
of communism. He is the foundation of European civilization. He is the reference of all law and order. 
The papal call to build Europe of spirit, a civilization which will not yield to materialism in the 
ideological and economic sphere, or to liberalism in the moral sphere, but which, by observing the 
Decalogue, will be able to preserve and transmit the legacy of the Christian faith, is intended to be not 
less valid and worth considering today. 

 K e y  w o r d s :  John Paul II, Decalogue, papal pilgrimages, freedom, truth, Europe, European 
civilisation 
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